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m Apunts a contrallum Kubrick profeta del segle K1K 
ioMPEra es d'un principi alió que 
crida l'atenció sobre un ci-
neasta com Stanley Ku-
brick és que malgrat una 
característica i personal vi-
sió del món, identificable 
en cada un deis seus films, 
i unes constants temátiques, el cineasta 
novaiorqués defuig de reduccionismes 
genérics i d'encaixonaments estétics, per 
convertir-se en un autor original i sor-
prenent, audar; i radical. Basta repassar la 
seva filmografia i comprovar com de la 
farsa i la caricatura mes patética que de-
fineix ¿Teléfono rojo? Volamos hacia 
Moscú (Dr. Strangelove, 1963) passa a la 
reflexió metafísica i a la narració poética 
de 2001, una odisea del espacio (2001: a 
space odysse, 1968), o fent la vista enre-
re, observar com abans havia dirigit la se-
va incisiva i freda mirada a la cínica i gro-
tesca historia d'Humbert Humbert i la se-
va desitjada Lolita. I encara que no hi 
manca, com comentava, en cada una d'e-
lles la consciéncia d'un autor que tracta 
de transmetre la seva particular mirada i 
una determinada actitud envers el món 
i les persones que l'habiten, també cal re-
conéixer que el fet d'elaborar una come-
dia esbojarrada sobre un tema, tan com-
promés i tan candent en aquella época, 
com és el d'una possible guerra nuclear 
entre sovlétics i estadounidencs, esdevé 
postura heterodoxa. 
Tot el disbarat comenca quan el ge-
neral Ripper (Sterling Hayden), un co-
mandant de la base naval de Burpelson 
convencut que existeíx un complot co-
munista per conquerir el "món lliure", 
decideíx enviar els bombarders atómics 
B-52 a l'URSS amb ordres d'atacar. Una 
vegada coneguda la noticia, el president 
Mufley (Peter Sellers, en una de les se-
ves tres interpretacions) es reuneix amb 
l'ambaixador de Sadeski a la sala priva-
da d'operacions del Pentágon i, contra 
l'opinió del general Turgidson (George 
C. Scott), el cap d'estat major favorable 
a la guerra atómica limitada, ordena les 
trapes que ataquin Burpelson. Un punt 
de partida, aquest, que ofereix a Kubrick 
la possibilitat, una vegada mes, de cons-
tatar com la racionalitat propia de Tés-
ser huma desemboca en actitud irracio-
nals sobretot, incideix el cineasta, per 
part d'aquells que ostenten carrees de 
gran responsabilitat sobre les nostres vi-
des. I és precisament el personatge que 
dona títol (original) al film, el Dr. Stran-
gelove (també Peter Sellers), el que m¡-
llor exemplifica aquesta dicotomia esta-
blida per la pel-lícula, en la mesura que 
es tracta d'un personatge que malgrat 
ser un savi alemany, conseller del presi-
dent, manifesta unes reaccions délirants 
¡ properes a la bogeria —prou significa-
tiu és el sobtat gest que realitza, en una 
salutacíó de clares i évidents remi-
niscéncíes nazis, mentre amb l'altre braç 
tracta d'evitar-ho—. 
Però al marge de la deformació cari-
caturesca que ofereix la ¡nterpretació 
delsactors, al marge del todefarsa sarcàs-
tica que provoca la ridiculesa de les si-
tuations, cal tenir en compte que una de 
les principáis claus del sentit de l'humor 
de la pel-lícula resídeix en Tus que fa el 
cineasta de la cultura popular estadou-
nidenca. La táctica de Kubrick consisteix 
en provocar la brutal topada entre Tus 
que en fa el seu film de la cultura popu-
lar i la imatge totalment codificada que 
en té Tespectador mes comú. Mes enllà, 
però, que Tactor Slim Pickers, famós per 
les seves interpretacions com a cowboy, 
cavalqués sobre una bomba Mancada des 
d'un bombarder amb un capell de va-
quer, penso en la importancia que hi ju-
ga la música —com en moites de les obres 
de la filmografia kubrickiana, com per 
exemple a La naranja mecánica—. 
Durant els titols de crédit, per exem-
ple, i mentre veim unes imatges en que 
un B-52 està repostant durant un vol, 
podem escoltar "Try a little tenderness" 
(Tracta de ser una mica tendra), la quai 
cosa aporta a la situado, tant per Tus 
de la canço com també per una posada 
en escena d'aliò mésritual ¡sensual, unes 
connotations sexualsque esdevenen un 
acudit hilarant i pie de cinisme. Humor 
corrosiu que parla de la copulació deis 
avions i que reflexiona, en un tema tan 
présent en Kubrick, sobre els vineles en-
tre el sexe i la mort. La mateixa inten-
ció burlesca hi ha darrere la inclusió a 
la banda sonora del tema "When Willie 
comes marching home" (Quan Willie 
torna a casa) i finalment quan escoltem 
"We shall meetagain" (Tornarem a tro-
bar-nos), moment puntual del film que 
evidencia un sarcasme que et provoca 
una dissimulada rialla pero alhoraetdei-
xa un incomode calfred a la resta del 
eos. D'aquest recurs se'n deriva, dones, 
una exagerada comicitat, un gruixut 
sentit de l'humor, tal vegada massa ex-
plícit i desimbolt, pero tremendament 
efectiu quan Tespectador topa amb 
unes suaus melodies que ¡Ilustren unes 
imatges apocalíptiques. 
A tota aquesta escenificació paródi-
ca contribueixl'estiladoptat per Kubrick, 
un cineasta que es caracteritza sobretot 
per Tus d'unes formes que, encara que 
no excessivament exhibicionistes, si que 
son notablement elegants, paleses en els 
característics i llargs travellings frontals 
o en retrocés rodats amb steadicam i en 
els precisos i mesuráis plans fixos. Re-
butja, en canvi, a ¿Teléfono rojo? Vola-
mos hacia Moscú aquest cinema ge-
ométric, aquesta planificacióestilitzada, 
en part heretada de Max Ophuls, i opta 
per utilitzar una planificació expressio-
nista, fonamentada en primers plans, en 
contrapicats i en el joc de llums I om-
bres. D'aquesta manera les imatges de 
Kubrick es corresponen amb la seva mi-
rada, carregada de misantropía i pun-
yenment esperpéntica, i ens transmeten 
aquest retrat caricatúrese de Testupide-
sa, la decadencia, en definitiva, el fracás 
de l'ésser huma. Conclusió final, aques-
ta, a la qual arriba Kubrick al llarg de la 
seva filmografia, malgrat que ¿Teléfono 
rojo? Volamos hacia Moscú amb la seva 
excessiva tendencia al grotesc, la seva 
abséncia de subtilesa i manca de con-
trapesos respecte el búrlese, acabi per 
posar en perill els seus efectes o, fíns ¡ 
tot, atenuar-los. ü 
